当掘金临时主帅擦拭着战术板边沿凝结的水渍说出"火箭二队也能揍我们"时，丹佛更衣室飘荡着冰美式与冷汗混合的酸涩气息。这位少帅赛前发布会上用7次战术性眨眼完成了对火箭替补的史诗级吹捧——即便对手雪藏主力，伊森们场均13.6公里跑动距离配上38%的恐怖抢断率（Opta数据），足够让卫冕冠军的护膝渗出新款汗渍。
"他们的第三中锋能在油漆区跳探戈！"小阿德尔曼的喉结随着吞咽动作上下翻滚，仿佛看见兰代尔正用65%的篮下命中率碾碎自家禁区。联盟消息人士透露，掘金录像分析师连夜给谢泼德的比赛集锦标注了"灭霸级威胁"，这位火箭菜鸟近五场三分冷箭命中率高达44%。
球馆另一端，火箭训练场飘来烤牛肉香气与嘻哈旋律。杰伦·格林边系鞋带边向记者眨眼："听说他们连我们的饮水机都怕？"随队记者捕捉到乌度卡把玩战术笔时嘴角抽搐的0.3秒——这位铁帅刚批准主力按常规时间出战，毕竟用二队收割胜利太过残忍。
数据网站FiveThirtyEight模拟显示，火箭替补阵容的防守效率值竟比掘金首发高出2.3个点。某匿名西部球探在电话里笑出颤音："知道丹佛人为什么提前三小时热身吗？他们在预演如何优雅地狗刨。"
笔者路过掘金大巴时，隐约听见约基奇用塞尔维亚语嘀咕："要不我改打控卫？"这或许解释了为何卫冕冠军的赛前投篮训练里，MVP特意加练了20次跨场长传——毕竟当对手的板凳席都插着死神镰刀，提前发动橄榄球战术才是保命哲学。
