"我们当然不是缩头乌龟,"瑞安擦拭着纤尘不染的手套,瞳孔倒映着国足前锋们集体打偏的射门轨迹,"就像精心设计的捕鼠夹,总要留出诱饵空间。"这位门将全场触球11次,其中8次是捡界外球。当被问及扑救动作是否生疏时,他神秘一笑:"你见过拆弹专家需要每天练习排雷吗?"

更衣室飘出的香槟味里,袋鼠军团中场核心穆伊正用手机播放国足前锋三连空门集锦。Opta特别指出,客队后防线平均移动速度4.3km/h,恰好与墨尔本街头观光巴士的巡航时速一致。某不愿具名的战术分析师在社媒吐槽:"这就像用防弹玻璃罩住沙滩城堡,结果发现涨潮时对手连水枪都忘了带。"

笔者目睹某澳洲球迷在推特上传自制梗图——袋鼠军团大巴车被P成移动沙袋,配文"新型全自动球门防护系统"。或许正如某中超名宿在直播中冷笑:"当你的战术板写着'等待对手自杀',确实不需要太多跑动数据。"此刻诺坎普的草坪管理员应该庆幸,至少巴萨球员还愿意用射门考验门柱。